Por qué se llama baratoplata

Rafael de Freitas, de Brasilia, cinturón negro de Gracie Barra. El apodo Barata —cucaracha, en portugués— se lo pusieron de niño jugando al fútbol, por su rapidez y su forma frenética de moverse.

Nació para esquivar una regla

En los entrenamientos la posición le salía una y otra vez como bicep slicer, la llave sobre el bíceps. Pero el bicep slicer está prohibido por el reglamento de la IBJJF hasta cinturón morado incluido, y él era cinturón morado. No podía usarlo en competición.

Así que lo adaptó: la misma entrada, pero convertida en una llave de hombro, que sí es legal. Según cuenta él mismo, el resultado salió mejor que el original.

Este es el punto más interesante de toda la historia. La técnica existe porque un reglamento prohibió otra. Las reglas no solo restringen el juego: lo generan. La mitad del jiu-jitsu moderno es la respuesta creativa a una prohibición.

Y no es un caso aislado. Los límites de la IBJJF cinturón por cinturón —sobre leg locks, sobre compresiones, sobre torsiones de rodilla— han producido con los años repertorios paralelos enteros, construidos por gente que quería ese efecto sin salirse de las reglas de su propio cinturón.

El «-plata» no significa brazo

El nombre une el apodo al sufijo tomado de omoplata, que significa escápula. Se lee a menudo que «-plata» marca las sumisiones sobre el brazo: es falso, no es una palabra y no tiene significado propio.

Lo que no sabemos

• Si se puso el nombre él mismo. Se cuenta así, pero sin una declaración suya que lo respalde. Sería una de las pocas veces en que un atleta bautiza su propia técnica.
• El año exacto. Las fuentes dicen «siendo cinturón morado», es decir, a finales de los años dos mil.

De Freitas se la enseñó a Renzo Gracie, y a partir de ahí la técnica empezó a viajar. Es el último paso recurrente en estas historias: siempre hay alguien más conocido que tiene que verla y llevarla por ahí.

Las demás palabras que vas a oír en la academia, explicadas una a una: Glosario de BJJ.